
44 Our Cats

HOUSE-
SITTING IN

Nach anderthalb Monaten Fahrradtour durch Europa hatte ich

meinen zweiten Reifenplatten. Das Timing hätte nicht perfekter

sein können, denn ich war bereit, eine Pause einzulegen, und ein

paar Tage an einem Ort zu verweilen.

oder wie man sich ganz schnell in eine Samtpfote verliebt

Auf meiner Bucket List hatte es all
die Jahre etwas gegeben, das ich schon
immer mal ausprobieren wollte: House-
sitting! Um 11.00 Uhr war ich mit einer
Französin namens Claudine in ihrem
Haus in Montpellier – einer Stadt in Süd-
frankreich – verabredet. Dort wollte sie
mit mir alles durchgehen, bevor sie am
Mittag in ein Flugzeug auf die Komoren
stieg. Sie übte einen sozio-humanitären
Beruf aus, und musste dafür häufig in
die Länder reisen, in denen Hilfe ge-
braucht wurde. Diesmal für neun Tage.

Als ich sie kennenlernte und für ihre
Arbeit bewunderte, schmunzelte sie. Sie
war müde von Afrika, hatte viele Jahre
auf dem Kontinent gelebt, in den unter-
schiedlichsten Ländern, allesamt Krisen-
oder Kriegsgebiete. Sie war so müde,
dass sie sich vor einiger Zeit in Montpelli-
er niedergelassen hatte.

Vor der langen An- und Abreise auf
die Komoren graute es ihr, es gab keinen
Direktflug. Aber immerhin war sie in ei-
ner Hinsicht beruhigt: Sie hatte jeman-
den gefunden, der während ihrer
Abwesenheit ihre Pflanzen gießen und
sich um ihre an Diabetes erkrankte Katze
Minette kümmern würde. Diese war ei-
nes Tages einfach bei Claudine eingezo-
gen, kam von der Straße, so wie viele
Katzen in Montpellier.

Derzeit hatte Minette stolze sech-
zehn Jahre auf dem (Katzen-)Buckel, und
war ebenfalls müde vom Reisen. Anders
als Claudine musste Minette sich ihr Brot
aber nicht verdienen, sie bekam ihr Fut-
ter direkt in ihr Schüsselchen serviert.
Die Anwesenheit von Housesittern war
die Katze gewohnt. Claudine hatte nicht
die finanziellen Mittel, um ständig je-
manden dafür zu bezahlen, nach dem
Rechten zu sehen. Außerdem wollte sie
nicht, dass Minette so viel allein war.
Housesitting war quasi eine Win-Win-Si-
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tuation für beide Parteien. Weder
Claudine noch ich mussten Geld aus-
geben.

Viel gab es nicht, das Claudine
mir erklären musste. Der Gasherd in
der Küche funktionierte ohne Streich-
hölzer, gespült wurde mit der Hand,
die Pflanzen auf dem Balkon benötig-
ten nur alle paar Tage Wasser, Putzu-
tensilien befanden sich in einer
Kammer, alles weitere war selbster-
klärend. Bis auf eine Sache: die Haus-
tür! Die habe schon so manch
Housesitter um den Verstand ge-
bracht, merkte Claudine räuspernd
an.

Überhaupt war das Haus sehr
rustikal. Hier und da bröckelte das
Gemäuer ab, einige Möbel waren zu-
sammengeschustert, die Badewanne
befand sich auf einem Podest, sodass
man nur mit einer Trittleiter hinein-
steigen konnte, und die Haustür, die
hatte es in sich. Um sie zu schließen,
war ein Kraftakt vonnöten, und um
sie wieder zu öffnen, brauchte man
jemanden wie Arnold Schwarzeneg-

ger. Das »hölzerne Biest« passte
nur mit Gewalt in den Türrah-
men, und umso höher die Tem-
peraturen waren, desto mehr
dehnte es sich aus.

Dass Claudine sich diese De-
monstration bis zum Ende aufge-
hoben hatte, war sicher Taktik.
Wäre sie mir damit gleich zu Be-
ginn gekommen, wäre ich wahr-
scheinlich äußerst misstrauisch
an die ganze Housesitting-Sache
herangegangen. »Wumms!«,
knallte es, als Claudine die Tür
von außen mit voller Wucht zu-
zog.

»Nur nicht zimperlich sein«,
wies sie mich an. Schon gar nicht
beim Öffnen, denn das war die

eigentliche Herausforderung. Es galt,
den Schlüssel im Schloss an exakt
der Stelle zu positionieren, an der es
»klackte«. Dazu musste man die Tür
zuvor fest genug zugezogen haben,
sonst blieb sie auf halber Strecke im
Türrahmen stecken und bewegte sich
keinen Millimeter.

Nun war ich an der Reihe. Das
mit dem Zuziehen bekam ich
hin. Das Öffnen klappte hinge-
gen nicht auf Anhieb. Ich hatte
zwar das »Klacken« gehört, doch
mir fehlte die Kraft, die Tür auf-
zudrücken. Mit dem ganzen Kör-
pergewicht musste man sich
dagegenstemmen, oder – wie
Arnold Schwarzenegger bei Ter-
minator – die Tür auftreten. Da-
gegenspringen half nicht, man
musste schon Druck anwenden.
Gemeinsam mit Claudine gelang
es mir.

Diese erste und einzige
Übung war recht unzufriedens-
tellend, doch Claudine reichte
sie aus. Im schlimmsten Fall sei-
en da immer noch die Nach-
barn. Die mussten wohl
andauernd anrücken, wenn
Housesitter vor Ort waren.

»Jetzt muss ich aber zum
Flughafen!«, sagte Claudine,
während sie einen Blick auf ihre
Armbanduhr richtete. Ich freun-
dete mich derweil mit Minette
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an, die etwas betrübt wirkte.
Über ihrem Auge hatte sie sich
die Haut blutig gekratzt und ein
Öhrchen war krustig. Laut Clau-
dine tat sie das immer, wenn
sie spürte, dass diese mal wie-
der für einige Tage verreiste. Ar-
mes Ding …

Zur Behandlung der offe-
nen Stellen gab es ein Desinfek-
tionsmittel, und für den Notfall
Medikamente. In Bezug auf Mi-
nettes Diabetes hatte ich Nass-
futter und Trockenfutter zur
Auswahl. Die Futterzeiten muss-
ten immer zur selben Uhrzeit
eingehalten werden. 9.00 Uhr
und 21.00 Uhr. Das war hin-
sichtlich Minettes Erkrankung
von äußerster Wichtigkeit.

Bevor Claudine die Tür hin-
ausging, fragte ich sie, ob sie
denn nie Bedenken habe, dass
sich mal einer der Housesitter
nicht richtig um Minette küm-
mere. Da antwortete sie: »À
chaque fois …«, und zog ihren
Koffer nach draußen.

Ich würde Claudine nicht
enttäuschen! Hoffte ich …

Tag 1

Claudine war gerade die Tür hin-
aus, da ging ich barfuß die kühlen
Steinstufen hinauf zum Wohnzim-
mer- und Küchenbereich. Die Katze
Minette lag auf einer gefalteten De-
cke auf der Sofakante, und hatte die
Augen geschlossen. Sie wirkte ent-
spannt, war ihren aufgekratzten Stel-
len am Körper nach zu urteilen aber
innerlich unruhig. »Schon wieder hat
mich diese blöde Kuh allein gelas-
sen!«

Ich ließ Minette vorerst in Ruhe.
Ich wollte ihr die Freiheit überlassen,
auf mich zuzukommen. Stattdessen
schaute ich mich um. In dem Stock-
werk mit der hohen Decke gab es so
einiges zu begutachten. Claudine war
in ihrem Leben schon viel herumge-
kommen, die Bilder in den Rahmen
sprachen für sich. Überall, wo Platz
war, stand afrikanische Deko. Die ge-
samte Kühlschranktür war vollge-
packt mit Magneten und Fotos.

In den chaotischen Regalen in
der Küche stand sämtliche Ausstat-
tung, die man zum Kochen und Ba-
cken benötigte. Alles durfte ich
benutzen, bis auf das dunkelgrüne

Geschirr, das hatte für Claudine ei-
nen persönlichen Wert, denn es ge-
hörte ihrer Großmutter. Ich nahm
mir stattdessen ein Glas mit einem
Flamingo drauf, stellte es auf die Fla-
mingo-Tischdecke, und schaute dabei
auf einen Flamingo-Ständer. »Flamin-
gos hier, Flamingos da«, das erinner-
te mich an einen Drogenjunkie aus
Laos, der in dem Hostel, in dem ich
einst während einer dreimonatigen
Rucksackreise genächtigt hatte, über
all die Flamingo-Deko entrüstet war.

Als nächstes schweifte mein Blick
über die unzähligen Bücher, die Clau-
dine besaß. In jeder Ecke stapelten
sie sich. Mit jedem Schritt, den ich
tat, knarzte der Holzboden. Ganz be-
sonders, als ich einen Schritt zu Mi-
nettes Futterstelle machte. Simultan
erhob sich diese von ihrer Decke und
schlich lautlos auf mich zu. Da setzte
ich mich auf den Boden und streckte
ihr meine rechte Hand hin. Mit ihrer
Backe schmiegte sie sich an meine
Fingernägel und stupste mit ihrem
feuchten Näschen gegen meine an-
dere Hand. Das Eis war gebrochen.

»Ich werde diese Miriam zu mei-
ner Sklavin machen«, lachte sie sich
ins Pfötchen. Dann bekam sie plötz-
lich diesen ultradämlichen Gesichts-
ausdruck, den Katzen manchmal
haben, streckte ihre Zunge weit her-
aus, und putzte ihren Schwanz. So-
gleich ging das Putzen in ein
Knabbern über. »Nag, nag, nag, nag,
nag.« Damit sich der Schwanz nicht
selbstständig machte, drückte Minet-
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te ihre Vorderpfote darauf.
»Bleibst du wohl hier!«

Ich überließ sie ihrer Kat-
zenwäsche, nahm das Flamin-
go-Glas und stellte es in das
Steinspülbecken in der Küche,
zusammen mit einem Teller
und einer Schüssel. Dann nahm
ich mir einen Schwamm und et-
was Spülmittel, säuberte den
Teller, und rutschte dabei so
blöd ab, dass ich das Flamingo-
Glas zerbrach.

Na, das hatte ich ja super
hingekriegt! Mein erster House-
sitting-Tag, und ich hatte direkt
etwas kaputtgemacht! Hätte ich
vielleicht besser doch eine Ver-
sicherung abschließen sollen?

»Njahahahaha!« Minette
kräuselte sich. Diese hatte ihre
Katzenwäsche inzwischen be-
endet, und wollte sich gerade
zurück auf ihre gefaltete Decke
auf der Sofakante legen, da rief
ich ihr zu, dass ich ein paar Mi-
nütchen an die frische Luft gin-
ge, und ob sie mitkommen
wolle. »Frische Luft? Vögel ja-
gen, Mäuse fangen, nach Ge-
ckos schnappen? Ich bin
dabei!«

Die Eingangstür ließ ich bewusst
offen. Noch war ich nicht bereit,
mich mit dem »hölzernen Biest« an-
zulegen. Was, wenn Minette und ich
nicht mehr ins Haus kämen?

Es wehte sowieso kein Wind, die
Tür konnte also kaum zufallen. Es
hatte 36°C. Von frischer Luft war
kaum die Rede. Ich befand mich im
Stadtzentrum. Kein Gras, kein Bach,
keine Natur, die Luft stand. Lediglich
ein Feigenbaum spendete ein wenig
Schatten. Für eine Katze nicht sehr
einladend zum Herumstreunern,
aber Minette hatte die wilden Tage
eh längst hinter sich. Sie war eine
Straßenkatze in Rente, ging nur noch
hin und wieder nach draußen. Den-
noch liefen wir ein wenig auf und ab,
bis ein Dobermann aus der Seiten-
gasse kam, da schrie Minette: »Rück-
zug!«

Wie eine Rakete rannte sie zu-
rück ins Haus, da folgte ich ihr, und
knallte von innen das »hölzerne
Biest« zu. Auf Anhieb gelang es mir
nicht, sodass ich mein ganzes Kör-
pergewicht einsetzen musste.

Puh, geschafft! Zum Glück war
ich für diesen Tag mit Lebensmitteln
versorgt, musste das Haus also nicht
verlassen, um Einkäufe zu erledigen.
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Tag 2

Die erste Nacht verlief
schlaflos. In dem Schlafzimmer
im Erdgeschoss roch es nach al-
ten Gemäuern. In der Tat hatte
ich das Gefühl, der Sauerstoff-
gehalt sei sehr gering, und mei-
ne Lungen füllten sich nicht
gänzlich. Doch nicht nur das er-
schwerte mir das Einschlafen.
Das Bett war keins aus einem
Möbelgeschäft, sondern aus Pa-
letten zusammengeschustert.
Darauf lag eine Art Futon, der
so dünn war, dass meine Rip-
pen und der Kopf nahezu direkt
auf den Brettern lagen, die

Schulter aber an der Stelle durch-
hing, wo kein Brett war. Mitten in der
Nacht schnappte ich Laken und Kis-
sen, um mich nach oben ins Wohn-
zimmer zu verziehen.

»Nanu, wir ziehen um?«, fragte
Minette verschlafen. Sie hatte neben
mir gelegen, wollte in der Nacht
offensichtlich nicht allein sein. Gäh-
nend trottete sie mir hinterher. Ab
aufs Sofa! Allerdings erwies sich auch
dieses als nicht sonderlich komforta-
bel. Es war aus Kunstleder, etwa 1,60
m lang, sehr schmal, und zur Lehne
hin neigte sich die Sitzfläche. Es ge-
lang mir demnach nicht, flach zu lie-
gen, und auf dem Bauch war auch
nicht möglich, weil rechts und links
kein Platz für meine Arme war. Ent-
weder hing einer auf den Boden run-
ter, oder der andere war an der

Lehne entlang nach oben gestreckt.
Dennoch würde das wohl für die ge-
samte Housesitting-Dauer mein
Schlafplatz sein.

Minette kümmerte es nicht, wo
ich schlief, Hauptsache, sie durfte da-
bei sein. Ich hatte gerade das Stadi-
um erreicht, in dem ich kurz vorm
Wegratzen war, da sprang sie von ih-
rer gefalteten Decke von der Sofa-
kante auf meinen Bauch.
Punktlandung! Ich war hellwach!

»Es ist 3.00 Uhr. Zeit für Streiche-
leinheiten!« Minette ging so weit,
dass sie sich nicht etwa auf meinen
Bauch legte, sondern den Versuch
startete, auf meinem Gesicht zu
schlafen. Aber nicht mit mir!

Mehr von Miriam und Minette gibt
es in der nächsten Ausgabe.
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